Pertama-tama, gue ingin meluruskan, bahwa cerita ini adalah bukan kisah pribadi. Melainkan cerita seorang teman, adik tingkat di kampus, sebut saja namanya Nurul. Sore itu, gue dan dia sedang makan lumpia basah di dekat stasiun kereta. “Cerita sesuatu dong,” kata gue sambil melahap lumpia. Ia mendongak. “Cerita apa, Kak ?” “Cerita hantu, kek . Kayaknya seru.” Matanya menerawang ke atas, seperti mencari-cari sesuatu yang sudah lama ia pendam. Pandangannya kembali ke arah saya. “Yakin ?” Gue mengangguk. Dan ia mulai bercerita. Nurul anak sulung dari empat bersaudara. Adiknya masih kecil semua. Orang tuanya bekerja dinas, sehingga sering pindah-pindah rumah. Biasanya jika menetap di suatu rumah paling hanya dua-tiga tahun. Setelah itu pindah lagi, tergantung proyek kerja dari kantor. Baru-baru ini ia tinggal di sebuah perumahan daerah Kebayoran, Jakarta. Sudah hampir sebulan ia pindah ke rumah baru tersebut. Rumahnya cukup besar.Berlantai dua. Pada awal kepind